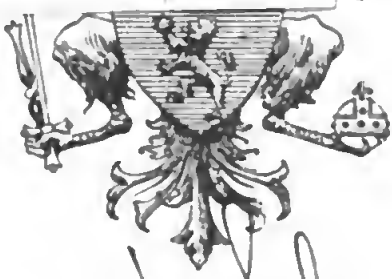
ESI - PALLI
. A

Google

BIBLIOTECA LUCCHESI-PALLI
III.ª SALA
SCAFFALE 14
PLUTEO II
N.° CATENA 49



Grande Sala O.S.
III 14 II VIII - 49

Digitized by Google

III 14 II 49

Digitized by Google

Digitized by Google

20103

RACCOLTA

DELLE

POESIE

DI

GIOVANNI BERCHET

L'Italia è concorde;
Non serve a nessun.
(*Ode*)

NAPOLI
STAMPERIA COSTITUZIONALE
1848.

Digitized by Google

PREFAZIONE

DELL' EDITORE.

Un'edizione a buon mercato delle Poesie di Berchet mancava. Noi abbiamo creduto che non mai più che adesso essa fosse divenuta necessaria.

Se infatti i patriottici Carmi di questo nostro novello TIRTEO, valsero già a conservare nel petto ai forti la sacra fiamma del patrio amore « *alere flammam* » valere oggi possono e denno a farla e più ardente e più viva, or che per ogni dove divampa, sì che invano abbiano a valere per rattenerla e comprimerla i nemici esterni, e gli interni *soffogatori*.

Nè credasi, noi, questi poetici illustri componimenti oggi riprodurre in odio di re Carlo Alberto. In odio no; ma ben perchè apprenda coi nobili fatti intrapresi necessario essere alla sua gloria cancellare i vituperj del passato; ed affinchè i vecchi biasimi gli sian di stimolo a nobilissima emenda.

E poichè di quest'uomo, sul quale tien oggi Italia tutto lo sguardo fiso, ci è avvenuto di ragionare, prenderemo in prestito da un gran cittadino, dall'eloquente ed intrepido Mazzini, le ultime parole colle quali nel 1831 lo apostrofava, e con quelle chiuderemo questa breve prefazione.

*

» Sire! e m'è forza il ripeterlo: Se voi non
» fate, altri faranno e senza voi, e contro
» voi. Non vi lasciate illudere dal plauso po-
» polare che ha salutato il primo giorno del
» vostro regno: risalite alle sorgenti di questo
» plauso, interrogate il pensiero delle molti-
» tudini: quel plauso è sorto, perchè salutan-
» dovi, salutavano la speranza: perchè il vo-
» stro nome ricordava l'uomo del 1821: de-
» ludete l'aspettazione; il fremito del furore
» sottentrerà ad una gioia che non guarda se
» non al futuro. Oggimai la causa del dispo-
» tismo è perduta in Europa. La civiltà è trop-
» po oltre, perchè l'insania di pochi indivi-
» dui possa farla retrocedere. I re della lega
» lo intendono, ma son troppo in fondo per
» poter risalire. Essi lottano disperatamente col
» secolo, e il secolo li affogherà. Han detto:
» chi nacque tiranno morrà tiranno; e sia: vis-
» sero paurosi e colpevoli, morranno esecrati
» e deietti. Ma voi, Sire, siete vergine di de-
» litto regale: siete degno ancora d'interpre-
» tare il voto del secolo. Davanti al voto del
» secolo che la grand'anima sua intravvede-
» va, impallidiva Napoleone, quando il dici-
» otto brumaio, lo costituiva in contrasto colla
» libertà nella sala de' cinquecento. Fu l'uni-
» ca volta che Napoleone impallidì: ma pochi
» anni dopo egli commentava dolorosamente
» nell'isola di Sant'Elena quel pallore profe-
» rendo le memorande parole: *j'ai heurtè les*
» *idées du siècle, et j'ai tout perdu.*

» Sire! per quanto v'è di più sacro, fate
» senno di quelle parole. Volete voi morir tutto

» e vilmente? La fama ha narrato che nel 1821
» uno schiavo tedesco insultò al principe Car-
« lo Alberto fuggiasco, salutandolo *re d' Ita-*
» *lia*. Quell'onta, Sire, vuol sangue. Sparge-
» telo in nome di Dio, e lo scherno amaro ri-
» piombi sulla testa dei nostri oppressori. Pren-
» dete quella corona: essa è vostra purchè vo-
» gliate.

» Attendete le solenni promesse. — Conqui-
» state l'amore de' milioni. Tra l'inno de' forti
» e de' liberi, e il gemito degli schiavi, sce-
» gliete il primo. Liberate l'Italia da' barbari
» e vivete eterno!

» Afferrate il momento.

» Un altro momento; e non sarete più in
» tempo. Rammentate la lettera di Flores-Estra-
» da a Fernando; rammentate quella di Pot-
» ter a Guglielmo di Nassau!

» Sire! io v'ho detto la verità. Gli uomini
» liberi aspettano la vostra risposta ne' fatti.
» Qualunque essa sia, tenete fermo che la po-
» sterità proclamerà in voi — Il primo tra
» gli uomini, o l'ultimo de' tiranni italiani.—
» Scegliete!

Digitized by Google

POESIE

DI GIOVANNI BERCHET

I PROFUGHI DI PARGA.

PARTE I.

LA DISPERAZIONE.

» Chi è quel Greco che guarda e sospira,
» Là seduto nel basso del lido?
» Par che fissi rimpetto a Corcira
» Qualche terra lontana nel mar. —
» Chi è la donna che mette uno strido
» In vederlo una rocca additar?
» Ecco ei sorge. — Per l'erto cammino
» Che pensier, che furor l'ha sospinto?
» Ecco stassi che pare un tapino,
» Cui non tocchi più cosa mortal. —
» Ella corre — il raggiugne — dal cinto,
» Trepidando, gli strappa un pugnal.
» Ahi, che invan la pietosa il contrasta!
» Già alla balza perduta ei s'affaccia;
» Al suo passo il terren più non basta;
» Il suo sguardo su i flutti piombò.
» Oh spavento! ei protende le braccia: —
» Oh sciagura! già il salto spiccò. —

» Remiganti, la voga battete;
» Affrettate; — salvate il furente.
» Ei delira un'orrenda quiete;
» Muore — e forse non sa di morir. —
» O già forse il meschino si pente;
» Già rimanda a' suoi cari un sospir ». —
Disse Arrigo. — E dei remi la lena
L'ansia ciurma su l'acque distese;
Ma a schernirlo dall' ima carena
Fra i tacenti una voce salì:
« Che t'importa, o vilissimo Inglese,
» Se un ramingo di Parga morì! » —
Quella voce è il dispetto de' forti
Che, traditi, più patria non hanno. —
Que' voganti alle belle consorti
Corciresi ritornan dal mar. —
Con lor passa a Corcira il Britanno
Poi che i venti al suo legno mancâr. —
Come il reo che dà mente all'accusa,
Sentì Arrigo l'ingiuria, e si tacque:
Come il reo che non trova la scusa,
Strinse il guardo, la fronte celò;
E dell'Isola avara ov'ei nacque
Sul suo capo l' infamia pesò.
Ma un nocchiero i compagni rincora;
Sorge un altro, e lor segna un maroso;
Ecco un altro si affanna alla prora;
Il governo da poppa ristè.
Ecco un plauso: — « Su! mira il tuo sposo,
Mira, o donna, perduto non è ». —
Quando Arrigo posarsi al naviglio
Vede il miser, su lui s'abbandona;
E, qual madre a la culla del figlio,
Su le labbra alitando gli vien;

Della vita il tepor gli ridona;
Gli conforta il respiro nel sen.
I nocchieri a quel corpo grondante
Tutti avvolgono a gara i lor panni;
Tutti a gara d'intorno all'ansante
Gli affatica un'industre pietà. —
Noto a tutti è quell'uom degli affanni;
Ognun d'essi la storia ne sa.
S'ode un pianto: — discesa alla spiaggia
È la donna che invoca il consorte,
E alla voga che a lei già viaggia
Più veloce scongiura il vigor.
Infelice! un'angustia di morte
Le travaglia la speme nel cor.
A quel prego su i banchi, — giuliva
Del riscatto, — la ciurma s'arranca.
Gia vicina biancheggia la riva; —
Sotto prora già l'onda sparì; —
Già d'un guardo il salvato rinfranca
La compagna de' tristi suoi dì. —
L'uom di Parga all'ostello riposa;
La sua stanca pupilla è sopita. —
Ma, a custodia dell'egro, la sposa
Quanto è lunga la notte vegliò;
E a spïarne, tremando la vita.
Su lui spesso ricurva penò.
Nella veglia angosciosa il Britanno
A la donna soccorre; e le dice:
« Perchè taci, e nascondi l'affanno?
» Ah! mi svela i segreti del duol;
» Narra i guai che al deliro infelice
» Fenno esosa la luce del Sol ». —
Era il chieder dell'uom che prepara
Un conforto maggior che di pianto;

E a lei scese su l'anima amara,
Come ad Agar la voce del ciel,
Quando già pel deserto, ed a canto
Le gemea l'assetato Ismael. --
« O cortese, qualunque tu sia,
» No, d'aprirti il mio cor non mi pesa;
» Ma ove l'angiol di Parga t'invia
» A veder di sue genti il dolor,
» Se tu ascolti parola d'offesa,
» Non irarti; ma piangi con lor ».--
Ogni fiel di rampogna futura
Temperò con tai detti l'onesta:
Poi, qual donna che il tempo misura,
Fe' silenzio, e allo sposo tornò;
La man lieve gli pose alla testa,
E, contenta, un suo voto mandò:
» Da le membra è svanito l'algore.
» Ah! sien placidi i sonni; e dal ciglio
» Si trasfonda la calma nel core:
» Nè il funestin vaganti pensier
» Che gli parlin di patria, d'esiglio,
» Che gli parlin d'oltraggio stranier ». --
Oltre il mezzo è varcata la notte. —
Nel tugurio le tenebre a stento
Da una poca lucerna son rotte
Che già stride, vicina a mancar. --
Fuor non s'ode uno spiro di vento,
Non un remo che batta sul mar. --
Tace Arrigo. -- La Greca si asside
A ridir le sue pene: e sovente
Il sospir la parola recide,
O l'idea ne la mente le muor,
Perchè al letto dell'uomo languente
La richiama inquïeto l'amor.

PARTE II.

Il Racconto.

I.

Quando Parga e il suo popol fioria,
Anch'io spesso nell'alma gustai
La gentil voluttà d'esser pia.
Or caduta all'estremo de' guai,
Mi conforta che almen su me torna
Quella piéta che agli altri donai.
Oh! se un dì per me lieto raggiorna;
Se un dì mai rivedrò quelle mura
Da cui l'odio di Alì ci distorna;
Se mai vien ch'io risalga secura
A posar sotto il tiglio romito
Che di Parga incorona l'altura;
Fra i terrori del turbo sparito,
Un rifugio fia dolce al cor mio
Rammentar chi m'ha salvo il marito.
Ahi! percossa dall'ira di Dio,
A che parlo speranze di pace,
Se di morte il feroce desío
Forse ancor nel mio sposo non tace?

Ma i sonni son placidi;
Svanito è l'algor;
La calma del ciglio
Trasfusa è nel cor.
Oh Dio! nol funestino
Vaganti pensier
Di patria, d'esiglio,
D'oltraggio stranier.

II.

Dalle vette di Suli domata
L'infedele esecrò le mie genti
Che una sede ai fuggiaschi avean data.
Là, su i templi del Dio de' Redenti
Ecco il rosso stendardo dell'empio
Elevar le sue corna lucenti.
Quei che indisse a Gardichi lo scempio,
Quei che rise in vederlo, ha giurato
Rinnovarne su Parga l'esempio.
La sua tromba suonò lo spietato;
Noi la nostra: -- e scendemmo nell'ira
Sul terreno d'Aghià desolato;
Sul terren che le caste rimira
Sue donzelle vendute al servaggio,
E scannati i suoi prodi sospira.
Gl'infelici eran nostro lignaggio;
Nostri i campi; e a punir noi scendemmo
Chi insultava al comune retaggio.
E noi donne, noi pur, combattemmo;
O accorrendo al tuonar de' moschetti;
Carche l'armi al valor provvedemmo.
La vittoria allegrò i nostri petti.
E il guerriero asciugando la fronte
Già cantava i salvati suoi tetti.
Già le spose recavan dal fonte
Un ristoro ai lor cari, e frattanto
La vendetta cantavan dell'onte. —
« Ah! cessate la gioia del canto:
» Due fratelli il crudel m'ha trafitto;
» L'un su l'altro perironmi accanto ».
Così in Parga una voce d'afflitto
Rompe i gridi del popol festoso
Che ritorna dal vinto conflitto.
Ahi! chi piange i fratelli è il mio sposo.

Fur l'ultime lagrime
Che il miser versò :
Poi cupo nell'anima
Il duol rinserrò ;
Con negri fantasimi
Più sempre il nodrì ;
Ahi misero! misero!
La vita abborrì. —
Ma il sonno più aggrevasi ;
Ritorna il tepor :
Trasfusa dal ciglio
La calma è nel cor.
Oh Dio ; nol ritentino
Vaganti pensier
Di patria , d'esiglio ,
D'oltraggio stranier.

III.

Come uscito alla strada il ladrone,
Se improvviso lo stringe il periglio ,
Riguadagna a gran passo il burrone ;
Là si accoscia ; e dal vil nascondiglio
Gira il guardo , ed agogna il momento
Di spiegar senza rischio l'artigliò:
Tale Alì si sottrasse al cimento
Poi rivolto all'infausta pianura ,
L'attristò d'un feral monumento.—
Ma que' marmi non son sepoltura
Che piangendo ei componga al nipote ;
Arra son di sua rabbia futura. —
Sorge un vecchio , e predice : « Remote
» Ah! non son le vendette del vinto ;
» Oggi ei fugge , doman vi percote.
» D'armi nuove il suo fianco è ricinto ;
» E alle vostre la punta fu scema
» In quel dì che l'avete respinto ». —

Consigliera de' stolti è la tema.
  Stolto il veglio e chi udillo! — Fu questa
  De le nostre sciagure l'estrema.
Noi vedemmo venir la tempesta;
  E dov'è che cercammo salute?
  Nel covil della serpe! — Oh funesta
Cecità de le menti canute!
  Oh de' giovani incauta fidanza!
  O vigilie de' forti perdute!
Più di libere genti la stanza
  Non è Parga. Un'estrania bandiera
  È il segnal di sua nuova speranza.
La sua spada è una spada straniera:
  I non vinti suoi figli all'Inglese
  Han commesso che Parga non pera.
De' tementi Egli il gemito intese,
  E, signor delle vaste marine,
  Come amico la destra ci stese.
Ecco Ei siede sul nostro confine:
  Ecco Ei giura nel nome di Cristo
  Far secure le genti tapine. —
Ahi! qual fè ci è serbata dal tristo,
  A che laccio il mio popol fu colto,
  Sâl' quest'uomo su cui mi contristo,
Questo forte che il senno ha sconvolto. —

Ma l'ansie cessarono;
  Più lene è il sopor:
  La calma trasfondesi
  Dal ciglio nel cor.
Oh Dio! non la turbino
  Lugubri pensier,
  Cruccióse memorie
  D'oltraggio stranier.

IV.

Squilla in Parga l' annunzio d' un bando : —
Posti a prezzo dall' Anglo noi siamo ,
Come schiavi acquistati col brando. —
Vano è il pianger ; schernito è il richiamo.
Già il vegliardo dell' empia Giannina
Co' suoi mille avanzarsi veggiamo.
Già già tolta all' inflessa vagina
Sfronda i cedri del nostro terreno
L'insultante sua sciabla azzurrina.
Egli viene : — dal perfido seno
Scoppia il gaudio dell'ira appagata ;
La bestemmia è sul labbro all' osceno.
Non è il forte che sfidi a giornata ;
È il villano che move securo
A sgozzare l' agnella comprata.
Ah ! non questo , o Britanni , è il futuro
Che insegnavan le vostre promesse ;
Questi i patti , o slëali , non furo.
Pur , quantunque deluse ed oppresse ,
Le mie genti al superbo Ottomanno
Non offrîr le cervici sommesse.
Un sol voto , di mezzo all' affanno ,
Un sol grido fu il grido di tutti :
« No, per Dio! non si serva al Tiranno » —
Quindi al crudo paraggio condutti ,
Preferimmo l' esiglio. — Ma questi
Ch' oggi tu m' hai scampato dai flutti ,
Fin d' allora in suo cor più funesti
Fea consigli ; e ne' sogni inquïeti
Io , vegghiando , l'udìa manifesti
Darmi i segni dei fieri segreti. —
Ma i sonni prolungansi
L'affanno cessò ;

Le membra trassudano;
Il cor si calmò.
Serene le immagini
Ti formi il pensier;
O sposo, dimentica
L'oltraggio stranier.

V.

Eran quelli i dì santi ed amari,
I dì quando il Fedele si atterra
Ripentito agli squallidi altari,
Ove l'inno lugubre disserra
Le memorie dei lunghi dolori
Con che Cristo redense la terra.
Là, repressi i profani rancori,
Offerimmo le angosce a quel Dio
Che per noi ne patì di maggiori.
Poi gemendo il novissimo addio,
Surse; e l'orme de' suoi sacerdoti
Taciturna la turba seguío.
Quei ne trasser là dove, remoti
Dai trambusti del mondo, e viventi
Nel più caro pensier de' nipoti,
Sotto il salcio da i rami piangenti
Dormían gli avi di Parga sepolti,
Dormían l'ossa de' nostri parenti.
Qui, scoverte le fosse, e travolti
I sepolcri, dal campo sacrato
Gli onorandi residui fur tolti. —
Ah! dovea, su le tombe spronato,
Il cavallo dell'empio quell'ossa
A' ludibri segnar del soldato?
Da pietà, da dispetto commossa
Va la turba, e sul rogo le aduna
Che le involi alla barbara possa.

Guizza il fuoco: — all'estrema fortuna
De' suoi morti la vergin, la sposa
I recisi capegli accomuna.
Guizza il fuoco: la schiera animosa
De' mariti il difende; e appressarse
La vanguardia dell' empio non osa.
Guizza il fuoco, — divampa; — son arse
Le reliquie de' padri; ed il vento
Già ne fura le ceneri sparse. —
Quando il rogo funereo fu spento,
Noi partimmo: — e che dir ti potría
La miseria del nostro lamento?
Là piangeva una madre, e s' udia
Maledire il fecondo suo letto,
Mentre i figli di baci copría.
Qui toglievasi un' altra dal petto
Il lattante, e fermando il cammino,
Con istrano delirio d' affetto
Si calava al ruscello vicino,
Vi bagnava per l' ultima volta
Nelle patrie fontane il bambino.
E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
Dalle patrie campagne traea
Una zolla nel pugno raccolta. —
Noi salpammo. — E la queta marea
Si coverse di lunghi ululati,
Sicchè il dì del naufragio parea. —
Ecco Parga è deserta. Sbandati
I suoi figli consuman nel duolo
I destini a cui furon dannati. —
Io qui venni mendica; e ciò solo
Che rimanmi è quest' uomo del mio core,
E i pensier con che a Parga rivolo.
Ei non ha che me sola, e il furore

De' suoi sdegni e de' morti fratelli,
Questi avanzi di pianto e d'amore
Li rinvenne all' aprir degli avelli;
Carità sì severa ne 'l punse,
Che geloso, alla pira non dielli;
Ma compagni alla fuga gli assunse.

PARTE III.

L'Abbominazione.

Nunziatrice dell' alba già spira
Una brezza leggiera leggiera
Che agli aranci dell' ampia Corcira
Le fragranze più pure involò. —
Ecco il Sol che la bella costiera
Risaluta col primo sorriso,
E d' un guardo rischiara improvviso
La capanna ove l' egro posò. —
Egli è il Sol che fra bellici stenti
Rallegrava agli Elléni il coraggio,
Quando in petto alle libere genti
Della patria fremeva l' amor,
Quando al giogo d' estranio servaggio
Niun de' Greci curvava il pensiero,
E alla madre giurava il guerriero
Di morire o tornar vincitor.
Come foglia in balía del torrente,
Ahi, la gloria di Grecia è sparita!
L' aure antiche or qui trovi, e fiorente
Delle donne la bruna beltà.
Ma in le fronti virili scolpita
Qui tu scorgi la mesta paura,
Qui l' impronta con cui la sventura
Le presenta all' umana pietà.

Sol, che a libere insegne vedrai
Batter forse qui ancor la tua luce,
Sol di Scheria, i tuoi limpidi rai
Sien conforto a un tradito guerrier:
Qui, vagando a rifugio, il conduce
D'una sposa il solerte consiglio;
E tu qui fra la morte e l'esiglio,
Fa ch'ei scelga il più mite voler. —
Dal guancial de'suoi sonni al mattino
L'uom di Parga levò la pupilla:
Il pallore è sul volto al meschino;
Ma il terror, ma l'angoscia non v'è.
Un ristoro che il cor gli tranquilla
Son gli olezzi del giorno novello;
E quel Sol gli rifulge più bello
Che perduto in eterno credè.
Ma perchè, se il suo spirto è pacato,
Perchè almen nol rivela il saluto?
Perchè a lei che il sorregge da lato
Con un bacio ei non tempra il dolor?
Perchè immoto su l'uom sconosciuto
Il vigor de'suoi sguardi s'arresta?
E che subita fiamma è codesta
Chè in la guancia gli vive e gli muor?
Ben Arrigo la vide: — e compreso
Da che affetto il tacente sia roso.
Come l'uom che propizia un offeso,
Questa ingenua parola tentò:
» O Straniero, al tuo cor doloroso
» So che orrenda è l'assisa ch'io vesto;
» So ch'io tutti qui gli odj ridesto
» Che l'infida mia patria mertò.
» Ma se i *pochi* che seggon tiranni
» De le sorti dell'Anglia, fur vili;

» Tutti no, non son vili i Britanni
» Che ritrosi governa il poter.
» Premian croci ingemmate e monili
» La spergiura amistà di que' *pochi*;
» Ma l' infamia che ad essi tu invochi
» Mille Inglesi imprecàrla primier.
» Mille giusti, il cui senno prepone
» Al favor de' potenti i lor sdegni,
» Mille giusti, in le vie d' Albïone
» Pianser pubblico pianto quel dì
» Che aggirato con perfidi ingegni
» Narrò un popol fidente ed amico,
» Poi venduto al mortal suo nemico
» Da quel braccio che scampo gli offrì;
» Oh rossor! Ma il sacrilego patto
» Nol segnò questa man ch' io ti stendo;
» Ma non complice fu del misfatto
» Questo petto che geme per te. —
» Non tu solo sei 'l miser. Tremendo,
» Ben più assai che l' averla perduta,
» Egli è il dir: La mia patria è caduta
» In obbrobrio alle genti ed a me.
» Per l' ingiuria che entrambi ha percosso,
» Or tu m' odi, o fratel di dolore!
» Io nè il suol de' tuoi padri a te posso
» Nè la bella ridar libertà;
» Ma se in te non prevale il rancore,
» Se preghiera fraterna è gradita,
» Dal fratello ricevi un' aita
» Che men grami i tuoi giorni farà ». —
Così l' alma schiudea quell' afflitto;
Così, largo di doni e di pianto,
Col rimorso egli sconta il delitto,
Il delitto che mai nol macchiò. —

Piange anch' essa la Greca ; e di tanto
Il penar del pietoso l'accora ,
Che le par mal venuta quell'ora
In cui mesta i suoi casi narrò.
Ella tace , e col guardo prudente ,
Vedi ! il guardo ella cerca allo sposo.
Vedi come n' esplora la mente !
Come in volto il travaglio le appar !
Chi sa mai se dell' uomo generoso
Fien disdetti i soccorsi od accolti ? —
Ma una voce prorompe ; — s' ascolti ;
È il ramingo che sorge a parlar :
» Tienti i doni , e li serba pe' guai
» Che la colpa al tuo popol matura.
» Là , nel dì del dolor , troverai
» Chi vigliacco ti chiegga pietà.
» Ma v' è un duolo , ma v' è una sciagura
» Che fa altero qual uom ne sia colto :
» E il son io ; — nè chi tutto m' ha tolto
» Quest' orgoglio rapirmi potrà.
» Tienti il pianto ; nol voglio da un ciglio
» Che ribrezzo invincibil m' inspira. —
» Tu se'un giusto: - e che importa?-sei figlio
» D' una terra esecranda per me. —
» Maledetta ! dovunque sospira
» Gente ignuda , gente esule o schiava ,
» Ivi un grido bestemmia la prava ,
» Che il mercato impudente ne fe'.
» Mentre ostenta che il Negro si assolva ,
» In Europa ella insulta ai fratelli ;
» E qual prema , qual popol dissolva
» Sta librando con empio saver. —
» Sperdi , o cruda , calpesta gli imbelli !
» Fia per poco. — La nostra vendetta

» La fa il tempo e quel Dio che l'affretta,
» Che in Europa avvalora il pensier. —
» Io vivea di memorie; — e il mio senno
» Da manie, da fantasmi fu vinto.
» Veggo or l'ire che compier si denno; —
» E più franco rivivo al dolor.
» Questa donna che piansemi estinto,
» Questa cara a cui tu mi rendesti,
» Più non tremi: a disegni funesti
» Più non fia che m'induca il furor.
» Forse il dì non è lunge in cui tutti
» Chiameremci fratelli, allorquando
» Sovra i lutti espïati dai lutti
» Il perdono e l'oblio scorrerà. —
» Ora gli odii son verdi: — e nefando
» Un spergiuro gli intima al cor mio;
» Però, s'anco a te il viver degg'io,
» Sappi ch'io non ti rendo amistà:
» Qui starò, nella terra straniera:
» E la destra onorata, su cui
» Splende il callo dell'elsa guerriera,
» Ai servigi più umili offrirò. —
» Rammentando qual sono e qual fui,
» I mei figli, per Dio! fremeranno;
» Ma non mai vergognati diranno:
» Ei dall'Anglo il suo frusto accattò ».
L'uom di Parga giurò, — nè quel giuro
Mai falsato dal miser fu poi; —
Oggi ancor d'uno in altro abituro
Desta amore a chi asilo gli diè:
Scerne il pasco ad armenti non suoi;
Suda al solco d'estranio terreno;
Ma ricorda con volto sereno
Che l'angustia mai vile non fe'.

Fosca fosca ogni dì più s'aggreva
Su lo spirto d' Arrigo la noia;
Nessun dolce desir gli rileva
Qualche bella speranza nel sen;
Non gli ride un sol lampo di gioia,
Teme irata ogni voce ch' ei senta;
Vede un cruccio, uno scherno paventa
Su ogni volto che incontro gli vien.
La sua patria ei confessa infamata,
La rinnega, la fugge, l' abborre;
Pur da altrui mal la soffre accusata;
Pur gli duole che amarla non può.
Infelice! L' Europa ei trascorre;
Ma per tutto lo insegue un lamento;
Ma una terra che il faccia contento,
Infelice! non anco trovò.
Va ne' climi vermigli di rose,
Lungo i poggi ove eterno è l' ulivo,
A traverso pianure che erbose
Di molt' acque rallegra il tesor; —
Ma per tutto, nel piano, sul clivo,
Giù ne' campi di mezzo a' villaggi
Sente l' Anglia colpata d' oltraggi,
Maladetta da un nuovo livor. —
Va in le valli dei tristi roveti,
Su pe' greppi ove salta il camoscio;
Giù per balze ingombrate d' abeti
Che la frana dai gioghi rapì; —
Ma ove tace, ove mugge lo stroscio
Quando l' alta valanga sprofonda,
Da per tutto v' è un pianto che gronda
Sovra piaghe che l' Anglia ferì. —
Varca fiumi, e di spiaggia in ispiaggia
Studia il passo a cercar nuovo calle,

Per città, per castelli viaggia,
Nè mai ferma l'errante suo piè. —
Ma per tutto, di fronte, alle spalle,
Ode il lagno di gente infinite,
D'altre genti dall'Anglia tradite,
D'altre genti che l'Anglia vendè.

CLARINA

ROMANZA.

I.

Sotto i pioppi della Dora,
Dove l'onda è più romita,
Ogni dì, su l'ultim'ora,
S'ode un suono di dolor. —
È Clarina, a cui la vita
Rodon l'ansie dell'amor.

II.

Poveretta! di Gismondo
Piange i stenti, a lui sol pensa. —
Fuggitivo, vagabondo
Pena il misero i suoi dì;
Mentre assunto a regal mensa
Ride il vile che il tradì. —

III.

Già mature nel tuo seno,
Bella Italia, fremean l'ire;
Sol mancava il dì sereno

Della speme; — e Dio 'l creò:
Di tre secoli il desire
In volere Ei ti cangiò.

IV.

Oh ventura! e allo straniero,
Che il piè grava sul tuo collo,
Pose il buio nel pensiero,
La paura dentro il cor;
Come vittima segnollo
Al tuo vindice rancor.

V.

Gridò l'onta del servaggio:
Siam fratelli; all'arme, all'arme!
Giunta è l'ora in cui l'oltraggio
Denno i Barbari scontar:
Suoni Italia in ogni carme
Dal Cenisio infino al mar.

VI.

— Tutti unisca una bandiera —
Fu il clamore delle squadre,
D'ogni pio fu la preghiera,
D'ogni savio fu il voler;
D'ogni sposa, d'ogni madre
Fu de'palpiti il primier. —

VII.

E Clarina al suo diletto
Cinse il brando; e tricolore
La coccarda su l'elmetto
Di sua man gli collocò:
Poi, soffusa di rossore,
Con un bacio il congedò.

VIII.

Ma indiscreta sul bel volto
Una lagrima pur scese: —

Ei la vide; e al ciel rivolto
Diè un sospiro e impallidì: —
E la vergine, cortese,
Il guerriero inanimì:

IX.

» Fermi sieno i nostri petti;
» Questo il giorno è dell' onore:
» Senza infamia a molli affetti
» Ceder oggi non puoi tu.
» Ahi! che giova anco l' amore
» Per chi freme in servitù?

X.

» Va, Gismondo; e qual ch'io sia,
» Non por mente alle mie pene.
» Una patria avevi in pria
» Che donassi a me il tuo cor:
» Rompi a lei le sue catene,
» Poi t'inebbria dell' amor.

XI.

» Va, combatti; — e ne'perigli
» Pensa, o caro, al dì remoto
» Quando, assiso in mezzo ai figli,
» Tu festoso potrai dir:
» *Questo brando, a lei devoto,*
» *Tolse Italia dal servir.* — »

XII.

Poveretta! — E tutto sparve!
I patiboli, le scuri
Di sua mente or son le larve,
La fallita Libertà,
L' armi estranie, i re spergiuri,
E d' Alberto la viltà.

XIII.

Lui sospinto avea il suo fato
Su la via de' gloriosi;

Ma una infame il sciagurato
Ne preferse; e in mano ai re
Diè la patria, e i generosi
Che in lui posta avean la fè.

XIV.

Esecrato, o Carignano,
Va il tuo nome in ogni gente!
Non v'è clima sì lontano
Ove il tedio, lo squallor,
La bestemmia d'un fuggente
Non ti annunzi traditor.

XV.

E qui in riva della Dora
Questa vergine infelice,
Questo lutto che le sfiora
Gli anni, il senno e la beltà,
Su l' esosa tua cervice
Grida sangue; — e sangue avrà.

XVI.

Qui Gismondo, il dì fatale,
Scansò l'ira dei tiranni;
Di qui mosse: — e il tristo vale
Qui Clarina a lui gemè;
E qui a pianger vien gli affanni
Dell'amante che perdè.

XVII.

Più fermezza di consiglio
Ahi, non ha la dolorosa!
Fra le angustie dell' esiglio
Lunge lunge il suo pensier
Va perduto senza posa
Dietro i passi del guerrier.

—

IL ROMITO DEL CENISIO.

ROMANZA.

I.

Viandante alla ventura
L'ardue nevi del Cenisio
Un estranio superò;
E dell'itala pianura
Al sorriso interminabile
Dalla balza s'affacciò.

II.

Gli occhi alacri, i passi arditi
Subitaneo in lui rivelano
Il tripudio del pensier.
Maravigliano i Romiti,
Quei che pavido il sorressero
Su pe'dubbj del sentier.

III.

Ma l'un d'essi, col dispetto
D'uom crucciato da miserie,
Rompe i gaudj al vïator,
Esclamando: — « Maladetto
» Chi s'accosta senza piangere
» Alla terra del dolor! »

IV.

Qual chi scosso d'improvviso,
Si risente d'un'ingiuria
Che non sa di meritar;
Tal sul vecchio del Ceniso
Si rivolse quell'estranio
Scuro il guardo a saettar.

V.

Ma fu un lampo. — Del Romito
Le pupille venerabili
Una lagrima velò;
E l'estranio, impietosito,
Nei misteri di quell'anima,
Sospettando penetrò.

VI.

Chè un dì a lui, nell'aule algenti
Là lontan sull'onda baltica,
Dall'Italia andò un romor,
D'oppressori e di frementi,
Di speranze e di dissidii,
Di tumulti annunziator.

VII.

Ma confuso, ma fugace
Fu quel grido: e ratto a sperderlo
La parola uscì dei re,
Che narrò composta in pace
Tutta Italia ai troni immobili
Plauder lieta, e giurar fè. —

VIII.

Ei pensava; — non è lieta;
Non può stanza esser del giubilo
Dove il pianto è al limitar. —
Con inchiesta mansueta
Tentò il cor del Solitario
Che rispose al suo pregar:

IX.

« Non è lieta, ma pensosa;
» Non v'è plauso, ma silenzio;
» Non v'è pace, ma terror.
» Come il mar su cui si posa,
» Sono immensi i guai d'Italia,
» Inesausto il suo dolor.

X.

» Libertà volle; ma stolta!
» Credè ai prenci; e osò commettere
» Ai lor giuri il suo voler.
» I suoi prenci l' han travolta,
» L' han recinta di perfidie,
» L' han venduta allo stranier.

XI.

» Da quest' Alpi infino a Scilla
» La sua legge è il brando barbaro
» Che i suoi régoli invocâr.
» Da quest' Alpi infino a Scilla
» È delitto amar la patria,
» È una colpa il sospirar.

XII.

» Una ciurma irrequïeta
» Scosse i cenci, e giù dal Brennero
» Corse ai Fori, e gli occupò:
» Trae le genti alla Segreta,
» Dove iroso quei le giudica
» Che bugiardo le accusò.

XIII.

» Guarda; i figli dell' affanno
» Su la marra incurvi sudano:
» Va, ne interroga il sospir. —
» *Queste braccia*, ti diranno,
» *Scarne penano onde mietere*
» *Il tributo a un stranio sir.*

XIV.

» Va, discendi, e le bandiere
» Cerca ai prodi; cerca i lauri
» Che all' Italia il pensier diè. —
» Son disciolte le sue schiere;
» È compresso il labbro ai savii;
» Stretto in ferri ai giusti il piè:

XV.

» Tolta ai solchi, alle officine
» Delle madri al caro eloquio
» La robusta gioventù,
» Data in rocche peregrine
» Alla verga del vil Teutono
» Che l'educhi a servitù.

XVI.

» Cerca il brio delle sue genti
» All' Italia; i dì che furono
» Alle cento sue città:
» Dov' è il flauto che rammenti
» Le sue veglie, e delle vergini
» La danzante ilarità?

XVII.

» Va, ti bea de' Soli suoi.
» Godi l' aure; spira vivide
» Le fragranze de' suoi fior.
» Ma, che pro de' gaudj tuoi?
» Non avrai con chi dividerli:
» Il sospetto ha chiusi i cor.

XVIII.

» Muti intorno degli altari
» Vedrai padri ai figli stringersi;
» Vedrai nuore impallidir
» Su lo strazio de' lor cari,
» E fratelli membrar invidi
» I fratelli che fuggir.

XIX.

» Oh! perchè non posso anch' io,
» Con la mente ansia, fra gli esuli
» Il mio figlio rintracciar?
» Oh mio Silvio, o figlio mio
» Perchè mai nell' incolpabile
» Tua coscienza ti fidar?

XX.

» Oh, l' improvido! — l' han colto
» Come agnello al suo presepio;
» E di mano al percussor
» Sol dai perfidi fu tolto
» Perchè, avvinto in ceppi, il calice
» Beva lento del dolor;

XXI.

» Dove un pio mai nol consola,
» Dove i giorni non gli numera
» Altro mai che l'alternar
» Delle scolte.....» — La parola
Su le labbra qui del misero
I singulti soffocâr. —

XXII.

Di conforto lo sovviene,
La man stende a lui l'estranio. —
Quei sul petto la serrò:
Poi, com'uom che più 'l rattiene
Più gli sgorga il pianto, all'Eremo
Col compagno s'avviò.

XXIII.

Ahi! Qual Alpe sì romita
Può sottrarlo alle memorie,
Può le angosce in lui sopir,
Che dal turbin della vita,
Dalle care consuetudini,
Disperato, il dipartir? —

XXIV.

Come il voto che, la sera,
Fe' il briaco nel convivio,
Rinnegato è al nuovo dì;
Tal su l'itala frontiera
Dell'Italia il desiderio
All'estranio in sen morì.

XXV.

A' bei Soli, a'bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,
Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie ed i perpetui
Aquiloni del suo mar.

IL RIMORSO.

ROMANZA.

I.

Ella è sola, dinanzi le genti;
Sola, in mezzo dell'ampio convito
Nè alle dolci compagne ridenti
Osa intender lo sguardo avvilito:
Vede ferver tripudj e carole,
Ma nessuno l'invita a danzar;
Ode intorno cortesi parole,
Ma vêr lei neppur una volar.

II.

Un fanciullo che madre la dice
S'apre il passo, le corre al ginocchio.
E co' baci la lagrima elice
Che a lei gonfia tremava nell'occhio.
Come rosa, è fiorente il fanciullo;
Ma nessuno a mirarlo ristà.
Per quel pargolo un vezzo, un trastullo,
Per la madre un saluto non v'ha.

III.

Se un ignaro domanda al vicino
Chi sia mai quella mesta pensosa
Che su i ricci del biondo bambino
La bellissima faccia riposa;
Cento voci risposta gli fanno,
Cento scherni gl'insegnano il ver: —
» È la donna d'un nostro tiranno,
» È la sposa dell'uomo stranier. » —

IV.

Ne' tëatri, lunghesso le vie,
Fin nel tempio del Dio che perdona,
Infra un popol ricinto di spie,
Fra una gente crucïata e prigiona,
Serpe l'ira d'un motto sommesso
Che il terrore comprimer non può: —
» Maladetta chi d'italo amplesso
» Il tedesco soldato beò! »

V.

Ella è sola: — Ma i vedovi giorni
Han contato il suo cor doloroso;
E già batte, già esulta che torni
Dal lontano presidio lo sposo. —
Non è vero. Per questa negletta
È finito il sospiro d'amor:
Altri sono i pensier che l'han stretta,
Altri i guai che le ingrossano il cor.

VI.

Quando l'onte che il dì l'han ferita
La perseguon, fantasmi all'oscuro;
Quando vagan su l'alma smarrita
Le memorie, e il terror del futuro;
Quando sbalza da i sogni e pon mente,
Come udisse il suo nato vagir,

Egli è allor che a la veglia inclemente
Costei fida il secreto martir : —

VII.

» Trista me ! Qual vendetta di Dio
» Mi cerchiò di caligine il senno ,
» Quando por la mia patria in obblio
» Le straniere lusinghe mi fenno ?
» Io , la vergin ne' gaudj cercata ,
» Festeggiata — fra l'Itale un dì,
» Or chi sono ? l'apostata esosa
» Che vogliosa — al suo popol mentì.

VIII.

» Ho disdetto i comuni dolori;
» Ho negato i fratelli , gli oppressi ;
» Ho sorriso ai superbi oppressori ;
» A seder mi son posta con essi.
» Vile ! un manto d'infamia hai tessuto ,
» L'hai voluto , — sul dosso ti sta ;
» Nè per gemere , o vil , che farai ,
» Nessun mai — dal tuo dosso il torrà.

IX.

» Oh ! il dileggio di ch'io son pasciuta
» Quei che il versan , non san dove scende.
» Inacerban l'umil ravveduta
» Che per odio a lor odio non rende.
» Stolta ! il merto, chè il piè non rattengo,
» Stolta ! e vengo — e rivelo fra lor
» Questa fronte che d'erger m'è tolto ,
» Questo volto — dannato al rossor.

X.

» Vilipeso , da tutti rejetto ,
» Come fosse il figliuol del peccato ,
» Questo caro , senz'onta concetto ,
» È un'estranio sul suol dov'è nato.

» Or si salva nel grembo materno
» Dallo scherno — che intender non sa ;
» Ma la madre che il cresce all'insulto
» Forse, adulto — a insultar sorgerà.

XI.

» E se avvien che si destin gli schiavi
» A tastar dove stringa il lor laccio ;
» Se rinasce nel cor degl'ignavi
» La coscienza d'un nerbo nel braccio ;
» Di che popol dirommi ? A che fati
» Gli esecrati — miei giorni unirò ?
» Per chi al cielo drizzar la preghiera ?
» Qual bandiera — vincente vorrò ?

XII.

» Cittadina, sorella, consorte,
» Madre — ovunque io mi volga ad un fine,
» Fuor del retto sentiero distorte
» Stampo l'orme fra i vepri e le spine.
» Vile ! un manto d'infamia hai tessuto :
» L'hai voluto, — sul dosso ti sta :
» Nè per gemere, o vil, che farai,
» Nessun mai — dal tuo dosso il torrà. »

MATILDE

ROMAMZA.

La fronte riarsa,
Stravolti gli sguardi,
La guancia cosparsa
D'angustia e pallor :
Da sogni bugiardi
Matilde atterrita,
Si desta, s' interroga,
S'affaccia alla vita,
Scongiura i fantasimi
Che stringonla ancor : —

« Cessate dai carmi ;
» Non ditelo sposo ;
» No, padre, non darmi
» All'uomo stranier.
» Sul volto all'esoso,
» Nell' aspro linguaggio
» Ravvisa la sordida
» Prontezza al servaggio,
» L'ignavia, la boria
» Dell'austro guerrier.

» Rammenta chi è desso,
» L'Italia gli affanni;
» Non mescer l'oppresso
» Col sangue oppressor.

» Fra i servi e i tiranni
» Sia l' ira il sol patto. —
» A pascersi d'odio
» Que'perfidi han tratto
» Fin l' alme più vergini
» Create all'amor. » —

E sciolta le chiome,
Riversa nel letto,
Dà in pianti siccome
Chi speme non ha.
Serrate sul petto
Le trepide braccia,
Di nozze querelasi
Che niun le minaccia
Paventa miserie
Che Dio non le dà.

Tapina! L'altare,
L'anello è svanito;
Ma innanzi le pare
Quel ceffo tuttor.
Ha bianco il vestito;
Ha il mirto al cimiero;
I fianchi gli fasciano
Il giallo ed il nero,
Colori esecrabili
A un italo cor.

—

IL TROVATORE

ROMANZA.

Va per la selva bruna
  Solingo il Trovator,
  Domato dal rigor
    Della fortuna.
La faccia sua sì bella
  La disfiorò il dolor ;
  La voce del cantor
    Non è più quella.
Ardea nel suo secreto;
  E i voti, i lai, l'ardor
  Alla canzon d'amor
    Fidò indiscreto.
Dal talamo inaccesso
  Udillo il suo Signor : —
  L'improvvido cantor
    Tradì sè stesso. —
Pei dì del giovinetto
  Tremò alla donna il cor,
  Ignara infino allor
    Di tanto affetto.
E supplice al geloso,
  Ne contenea il furor :
  Bella del proprio onor
    Piacque allo Sposo.
Rise l'ingenua. Blando
  L'accarezzò il Signor:
  Ma il giovin Trovator
    Cacciato è in bando.

De' cari occhi fatali
  Più non vedrà il fulgor,
  Non berrà più da lor
    L'obblío de' mali.
Varcò quegli atrj muto
  Ch' ei rallegrava ognor
  Con gl'inni del valor,
    Col suo lïuto.
Scese; varcò le porte ; —
  Stette : guardolle ancor:
  E gli scoppiava il cor
    Come per morte. —
Venne alla selva bruna:
  Qui erra il Trovator,
  Fuggendo ogni chiaror
    Fuor che la luna.
La guancia sua sì bella
  Più non somiglia un fior ;
  La voce del cantor
    Non è più quella.

—

GIULIA.

ROMANZA.

I.

La legge è bandita; la squilla s'è intesa.
È il dì de' Coscritti. — Venuti alla Chiesa,
Fan cerchio; ed un'urna sta in mezzo di lor.
Son sette i garzoni richiesti al Comune;
Son poste nell' urna le sette fortune;
Ciascun vi s'accosta col tremito in cor. —

II.

Ma tutti d' Italia non son cittadini?
Perchè, se il nemico minaccia ai confini,
Non vanno bramosi la patria a salvar? —
Non è più la patria che all'armi gli appella:
Son servi a una gente di strania favella,
Sottesso le verghe chiamati a stentar. —

III.

Che vuol questa turba nel tempio sì spessa?
Quest' altra che anela, che all'atrio fa pressa?
Dolente che l' occhio più lunge non va?
Vuol forse i fratelli strappar dal periglio?
Ai brandi, alle ronche dar tutti di piglio?
Scacciar lo Straniero? gridar libertà? —

IV.

Aravan sul monte; sentito han la squilla;
Son corsi alla strada; son scesi alla villa,
Siccome fanciulli traenti al romor.
Che voglion, del giorno raccoglier gli eventi,
Attendere ai detti, spïare i lamenti,
Parlarne il domani senz' ira o dolor. —

V.

Ma sangue, ma vita non è nel lor petto?
Del giogo tedesco non v' arde il dispetto?
Nol punge vergogna del tanto patir? —
Sudanti alla gleba d' inetti signori,
N' han tolto l' esempio; ne' trepidi cuori
Han detto: Che giova! siam nati a servir.—

VI.

Gli stolti!... Ma i padri? - S' accoran pensosi,
S' inoltran cercando con guardi pietosi
Le nuore, le mogli piangenti all' altar.
Su i figli ridesti coll' alba primiera
Si disser beate: Chi sa se la sera
Su i sonni de' figli potranno esultar? —

VII.

E mentre che il volgo s' avvolta e bisbiglia,
Chi fia quest'immota che a niun rassomiglia,
Nè sai se più sdegno la vinca, o pietà?
Non bassa mai 'l volto, nol chiude nel velo,
Non parla, non piange, non guarda che in cielo,
Non scerne, non cura chi intorno le sta.—

VIII.

È Giulia, è una madre. Due figli ha cresciuto;
Indarno: l'un d' essi già 'l chiama perduto:
È l' esul che sempre l' è fisso nel cor.
Penò trafugato per valli deserte;
Si tolse d' Italia nel dì che l' inerte
Di sè, de' suoi fati fu vista minor.

IX.

Che addio lagrimoso per Giulia fu quello!
Ed or si tormenta dell' altro fratello;
Chè un volger dell' urna rapire gliel può.
E Carlo dei sgherri soccorrer le file!
Vestirsi la bianca divisa del vile!
Fibbiarsi una spada che l' Austro aguzzò!

X.

Via via, con l'ingegno del duol, la tapina
Travalica il tempo, va incontro indovina
Ai raggi d'un giorno che nato non è:
Tien dietro a un clangore di trombe guerriere;
Pon l'orme su un campo, si abbatte in ischiere
Che alacri dell'Alpi discendono al piè.

XI.

Ed ecco altre insegne con altri guerrieri,
Che sboccano al piano per altri sentieri,
Che il varco ai vegnenti son corsi a tagliar.
Là gridano: Italia! Redimer l'oppressa!
Qui giuran protervi serbarla sommessa:
L'un'oste su l'altra sguaïna l'acciar.

XII.

Da ritta spronando si slancia un furente:
Un sprona da manca, lo assal col fendente,
Ne svia da sè il colpo che al petto gli vien.
Bestemmian feriti. Che gesti! che voci!
La misera guarda, ravvisa i feroci:
Son quei che alla vita portò nel suo sen.

XIII.

Ahi! ratto dall'ansie del campo abborrito
S'arretra il materno pensiero atterrito,
Ricade più assiduo fra l'ansie del dì.
Più rapido il sangue ne' polsi a lei batte:
Le schede fatali dall'urna son tratte.
Qual mai sarà quella che Carlo sortì.

XIV.

Di man de' garzoni le tessere aduna,
Ne scruta un severo la varia fortuna,
Determina i sette che l'urna dannò.
Susurro più intorno, parola non s'ode;
Ch'ei sorga e li nomi la plebe già gode,
Già l'avido orecchio l'insulsa levò.

XV.

E Giulia reclina gli attoniti rai
Sul figlio, e lo guarda d'un guardo che mai
Con tanto d' amore su lui non ristè.
Oh angoscia! ode un nome;—non è quel di Carlo;
Un altro, ed un altro:— non sente chiamarlo.
Rivelan già il quinto; — no, Carlo non è.

XVI.

Proclamano il sesto; — ma è figlio d' altrui;
È un' altra la madre che piange per lui.
Ah! forse fu invano che Giulia tremò.
Com' aura che fresca l' infermo ravviva,
Soave una voce dal cor le deriva
Che grazia il suo prego su in Cielo trovò.

XVII.

Le cresce la fede: nel sen la pressura
Le allevia un sospiro: con men di paura
La settima sorte sta Giulia ad udir.
L'han detta;-è il suo figlio;-doman vergognato,
Al cenno insolente d' estranio soldato,
Con l' Aquila in fronte vedrallo partir.

—

ODE

Scritta in occasione delle rivoluzioni di Modena e Bologna scoppiate nel 1830.

ALL' ARMI ! ALL'ARMI !

Su, Figli d' Italia ! su, in armi, coraggio !
Il suolo quí è nostro: del nostro retaggio
Il turpe mercato finisce pei re.
Un popol diviso per sette destini ,
In sette spezzato da sette confini,
Si fonde in un solo, più servo non è.
Su, Italia ! su , in armi! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì !

Dall' Alpi allo Stretto fratelli siam tutti !
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
Piantiamo i comuni tre nostri color !
Il *verde*, la speme tant'anni pasciuta ;
Il *rosso*, la gioia d'averla compiuta :
Il *bianco*, la fede fraterna d'amor.
Su, Italia ! su, in armi ! è venuto il tuo dì !
Dei re congiurati la tresca finì !

Gli orgogli minuti via tutti all' obblío !
La gloria è de' forti. — Su, forti, per Dio !
Dall' Alpi allo Stretto, da questo a quel mar,
Deposte le gare d'un secol disfatto,
Confusi in un nome, legati a un sol patto,
Sommessi a noi solo giuriam di restar.
Su, Italia ! su, in armi ! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì !

Su, Italia novella! su, libera ed una!
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna
L'angustia prepone d'anguste città!
Sien tutte le fide d'un solo stendardo!
Su, tutte da tutte! Mal abbia il codardo,
L'inetto che sogna parzial libertà!
Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì!
Voi chiusi ne' borghi, voi sparsi alla villa,
Udite le trombe, sentite la squilla
Che all'armi vi chiama dal vostro Cumun!
Fratelli, a'fratelli correte in aiuto!
Gridate al Tedesco che guarda sparuto:
L'Italia è concorde; non serve a nessun.

—

LE FANTASIE.

ROMANZA.

—

RAGGUAGLI STORICI.

Chi legge la storia delle Repubbliche Italiane del medio evo, per poco non si crede traportato ai tempi maravigliosi della Grecia libera. Così splendidi esempi di valore nei combattimenti, di fermezza nelle risoluzioni, di longanimità nei più disperati patimenti, quella secura fiducia dell' uno contro i dieci, meriterebbono bene che tanto si conoscessero, se ne scrivesse, se ne parlasse, quanto d'ordinario non si conoscono, non se ne parla, non se ne scrive. Se non che le tenebre e la ruggine, che sembrarono coprir que' tempi; la fatica delle ricerche per la complicazione dell' argomento storico; e più la direzion primitiva delle scuole (ora vien ponendosi giù di moda), che ne volgeva esclusivamente ai tempi eroici greci e romani, furon cagione, noi crediamo, della nostra indifferenza per un' epoca a noi più vicina, per la storia di famiglia, direm così, di noi italiani d'oggigiorno.

E per fermo, più che le glorie romane, da noi divise per lungo volger di secoli, per disformità di religione di abitudini di lingua e di sangue, nostre sono veramente le glorie

degli italici repubblicani, di cui si parla. Nel lungo giro di tempo, che le racchiude, l'epoca la più nobile forse e la più mirabile; quella certamente del più importante momento, unico nella successione de' secoli, in cui la penisola già quasichè tutta accozzata, poteva liberamente decretare l'assoluta sua independenza in futuro, corse all'Italia fra gli anni 1154 e 1183. Nel quale spazio di tempo, si rappresenta un dramma del più alto interesse: uno nell'azione, svariato negli episodî; e di cui possiam seguire mano a mano, col rincalzar del suggetto, la proposta, il viluppo e lo scioglimento. — Vediamo da principio quel Federigo Barbarossa, immagine vivente della tedesca rabbia; pure, secondo que' tempi, eccellente capitano, fortissimo soldato, e, in qualche caso d'eccezione, generoso cavaliere; il quale, signoreggiato da dirotta ambizione per una parte, e dall'altra preoccupato a non saper riconoscere ne' politici reggimenti altra tempra, che quella dell'assoluto dominio e del servaggio assoluto, discende in Italia con possente nerbo di forze, e con magnifica baronia. Apre la scena, guastando campagne, struggendo ricolti ove che passa; alcuna città rasando, tutte offendendo e taglieggiando. Evoca dalla polvere ogni guisa di diritti regii, e ne fa un'arme contro a' popoli in mano de' suoi luogotenenti. Dopo di che, coronatosi re d'Italia in Pavia, e a Roma imperator di occidente, ripassa in Germania.

Poi torna a visitare l'Italia: con 100,000

combattenti espugna Brescia, batte Crema con arieti, a cui avea fatto prima sospendere penzoloni gli ostaggi tolti da quella città; assedia Milano che disperatamente resiste, poi si arrende per fame. Era nato intanto scisma ne' latini, per la doppia elezione di papa Alessandro, e dell' antipapa Vittore. Puntellando Federigo costui, ch' era suo cagnotto, i Milanesi schiacciati sì ma non domi, forti del favore del legittimo pontefice, risorgono alla testa del partito guelfo, ch' era quello insieme della religione, e della causa italiana. Di qui Federigo osteggia nuovamente la capitale lombarda; la quale, dopo prodigi di valore, dopo un' ultima sortita degli assediati, in cui l' imperator medesimo fu scavalcato e ferito, è forzata arrendersi, per manco di viveri, a discrezione del nemico. Al quale fu rassegnato aste, bandiere, ed esso stesso il carroccio; mentre una processione innumerevole di sacerdoti, di vecchi, di donne e ragazzi, con croci supplichevoli in mano secondo l'usanza de' tempi, prosternandosi a terra, ponevan l' anime loro in mano del vincitor. Questi dopo tenutili in quell' ansia, peggio del danno, per alcuni giorni, sentenziando finalmente, consacra la città all' ultimo esterminio. Fu vacuata dai dolorosi abitanti, e ripartitine da smantellare i quartieri fra altrettante bande della soldatesca. Edifizî pubblici o privati, archi, case, tempii, monumenti, mura, bastite, non rimase in pochi giorni sasso sopra sasso; e sul nudo suolo fu sparso il sale, a documento di sempiterna sterilità. Gli abi-

tatori vennero spartiti, a guisa di mandre, in quattro borgate, che furon comandati di fabbricarsi, quattro miglia discosto dalla distrutta città. Per un riscontro a questo quadro, Federigo con a fianco l'imperatrice, coronato il capo, con gran pompa di spettacoli, torneamenti e conviti trionfava a Pavia, poi ritornava tra' suoi Germani.

Ma questa vittoria, per grande, appena era che pareggiasse il foco d'indipendenza e di patria, che sopravviveva ad ogni più fiero caso in cuore degli italici repubblicani; rafforzato dal sentimento religioso, e nudrito dalla virtù di papa Alessandro. Di che, gli estremi mezzi adoperati ad ispegnerlo, dovean farsi in quella vece fomite e cemento dell' italiana libertà. Tanto inaudita sciagura avea già aperto ai generosi profughi di Milano le porte e i cuori d' esse stesse le città che parteggiavano per l' impero: ravvistesi del quanto fosse da attendere dal loro padrone, amico o nemico.

Il quale, tornando per la terza volta in Italia, più con gran splendore di corte che con forza di eserciti, a dimostranza di securo imperio, e a ludibrio de' vinti, deliberarono i Milanesi e i Veronesi di tentare, prima che altro, un ultimo sperimento: invocarne colle croci e cogli omei la misericordia, e con rispettose supplicazioni la giustizia. Ed egli i Veronesi ributtar con disdegno: le istanze de' Milanesi accorre con un cotal garbo di pacifico signore, e rimetterle ai suoi consiglieri; ed essi farne quel che i ministri di

cosifatti padroni. Dopo di che, piegava nell'Emilia dalla banda di Fano.

Le città lombarde videro allora, che non era da sperar salute, che nel lasciare ogni speranza; e tennero una consulta. Federigo, avuta voce di queste commozioni, diè la volta, raccozzandosi intorno le milizie lombarde che credeva a sè fedeli; ma disanimato al tentennare di queste, ed assalito da' popolani della Marca veronese, abbandonò il campo, e si ritrasse in Alemagna.

Donde, dopo covate lunga pezza le sue vendette, ridiscendeva con potente armata in Italia. Fatto cauto dai proprî esperimenti, non si gettò di presente sulle città nimiche, ma con secrete pratiche tentò dividerle: onde postato tra Bologna ed Ancona, vi si consumava sei mesi, lasciando dietro di sè impuniti i Lombardi, e Roma a fronte, ch'erasi ribellata. Profittanto di quel suo stare, primi i Veronesi mandarono loro deputati per tutte le città amiche, proponendo un'assemblea generale dei rappresentanti di ciascheduna. Designarono a convegno un monistero posto tra Milano e Bergamo, appellato da San Giacomo in Pontida, e vi si furono congregati il dì 8 d'aprile di quell'anno 1167. Erano Veronesi, Vicentini, Padovani, Trevisani, Cremonesi, Bergamaschi, Bresciani e Ferraresi.

I Milanesi, tuttavia nelle quattro aperte borgate, mandavano pregando con istanza grande che, anzi tutto, fossevi statuito di rendere loro la patria: così affortificati avrian potuto dar la vita novellamente per la comune libertà. I de-

putati, memori di quanto aveva operato e sostenuto quel popolo generoso per la causa di tutti, ne diedero fede solenne in nome delle rispettive città. Indi divisarono la formola del giuramento, che doveva essere riportato a ciascun parlamento di città; e, come approvato, così da ciascheduno individuo ripetuto. Giuravano alleanza contro chiunque attentasse alle libertà e privilegi d'una o di tutti le città; di non dover conoscere salvezza che dall'armi; di non le deporre, quanto durasse il bisogno, che colla vita.

Intanto che i deputati, ricondottisi alle loro città, convocarono i parlamenti, i Milanesi sguerniti d' arme e di mura, rimanevano alla balía de' finitimi Pavesi, rivali antichi e nemici. Era già divulgatasi l'inchiesta fatta a Pontida; ed ogni momento poteva riuscir ad essi l'estremo. E ne avean pure a tempo a tempo intenzione, per gli avvisi che que' di Pavia andavano porgendo a' Milanesi da loro ospitati. Quando finalmente, il giorno diciannovesimo dal convegno di Pontida, il di 27 di quell' aprile medesimo, apparvero a vista della borgata di San Dionigi, dieci cavalieri di Bergamo cogli stendardi del comune; susseguiti d'altrettanti stendardi di Brescia, Cremona, Mantova, Verona e Treviso. Conseguitavano le milizie, recanti l'armi pei Milanesi. Subitamente tutti gli abitanti delle quattro borgate si levarono con grida altissime di gioja; e, come per istintiva determinazione, si furon portati di conserva ai luoghi, dove era dianzi Milano. Prima di dar opera alle abi-

tazioni, procacciarono lo sgombramento della fossa, e la ricostruzione delle mura. Le milizie della lega lombarda (presero allora questa denominazione) non si dipartirono, come prima non ebber visti i Milanesi sufficientemente assicurati al di fuori. La lega, continuandosi alla sua impresa, si aderì a forza, poichè gl'inviti non fruttarono, la città di Lodi che parteggiava saldamente per l'imperatore; da cui riconosceva il rialzamento delle proprie mura, state prima distrutte dalla rivale Milano. Di Pavia, o che il tenerla non estimasse di suprema importanza, o ne riputasse gli animi omai fracidi nell'imperiale ossequio, non fu parlato. Espugnò quindi il castello di Trezzo, situato tra Milano e Bergamo, entro cui stava il tesoro imperiale alla custodia di genti tedesche; e commise altre fazioni alla spicciolata.

I Lombardi, temprati alle sciagure, venuti finalmente dalla diversità e dalla incertezza degli intendimenti in una unica e fortissima risoluzione, ajutati da cotidiani successi, sorgevano ogni dì più e più caldi di novella vita; di modo che, prima che la campagna si chiudesse, la lega lombarda noverava Venezia, Verona, Vicenza, Padova, Treviso, Ferrara, Brescia, Bergamo, Cremona, Milano, Lodi, Piacenza, Parma, Modena e Bologna. Quest' ultima città avea dovuto consegnare trenta ostaggi, e pagare una ingente taglia a Federigo; ma come appena l'ebbe sgomberata, per recarsi sopra Roma, i cittadini ne avean cacciato il podestà imperiale, ed unitisi alla lega.

Federigo arrivava intanto sotto le mura di Roma; prendeva la città leonina, ma era soprattenuto in faccia alla basilica vaticana, tramutata in fortezza. Vana tornando l'opera delle catapulte, mandò alle fiamme la propinqua chiesa di santa Maria, che minacciando istantaneamente la basilica medesima, ne procacciarono la resa.

Il papa spaventato si racchiuse nel Coliseo co' Frangipani: e quindi per isfuggire non il popolo lo forzasse ad abdicare per gratificarsi il vincitore, scendendo nascosamente per il Tevere sino al mare, si fu ridotto a Benevento. Come i Romani seppero la fuga di lui, calarono agli accordi; e giurarono fedeltà all'impero, salvi i diritti del senato romano.

Ma i Tedeschi, soliti di importar seco la peste in Italia a questa volta se la presero dall'Italia. Eransi posti a campo nei gran calori della state; quando il clima, non pur ai nordigiani, ma si fa mortifero agli indigeni medesimi. Sorse la febbre maremmana, malattia terribile da natura, raggravata ancora nelle menti tedesche da spaventosi fantasmi, che ne rincalzavano le stragi; stava loro sugli occhi la incenerita chiesa di santa Maria, le fiamme che ripercotendo la facciata della Vaticana, ne avean distrutte le immagini miracolose di Gesù Cristo, e di San Pietro; risuonavano a' loro orecchi gli anatemi del pontefice: i preti se ne facevan profitto ad esagitarli e conquiderli interamente. In breve, i principali dell'impero e dell'esercito; duchi, conti, vescovi, meglio di due mila gentiluomini,

soldati in proporzione, perirono. Dei sopravvissuti, parte s' eran ritratti alle patrie case; parte rimanevan tuttavia, ma afflitti da fievolezza e da terrore.

Solo Federigo opponeva il suo gran cuore a tanto infortunio. Confidava i malati alle cure de' Romani; e, raggranellati i pochi valevoli all' arme, attraversando Toscana e penetrando le Alpi Apuane, si riduceva in val di Magra. Chiuso tra 'l mare e le montagne, disperava omai della via, quando il marchese Malaspina, fattosegli incontro, tramezzo alle gole montagnose de' suoi feudi il condusse a salvezza in Pavia.

Dove bandì incontanente una dieta. Non v' intervennero deputati che di Pavia. Novara, Vercelli, e Como, e il sopraddetto marchese Malaspina con altri cinque feudatarî. Decretò ribelli le città federate; e, gittando il guanto in mezzo all' adunanza, pose disfida alla lega lombarda.

Quindi alla testa de' vassalli intervenuti, corse quella parte del milanese che confina a Pavia. D' altro lato le città italiche, congregata l'assemblea, contrapponevano alla disfida imperiale un novello giuramento, con cui si obbligavano a scacciare terminativamente d'Italia il tiranno. Da Lodi e da Piacenza mossero i cavalli ch' erano quivi stanziati, e i fanti da Milano. Federigo, non osando di commettere una battaglia campale coi pochi lanzi rimastigli, si buttava alla guerra di partito: finchè, estimando men degna d' un imperatore questa guisa di pugnare contro chi e' chiamava ribelli, nel

marzo del 1168 si ricondusse in Germania, con tanto segreto e celerità, che avea già attinte le terre di Savoja, prima che uomo ne avesse sentore. Dove, passando per Susa fu astretto da'paesani a rilasciare tutti gli ostaggi che traeva con sè; nè consentitogli di progredire infinattantochè non si furono cer iorati che, dei trenta cavalieri sottosopra che il seguivano, nessuno apparteneva all' Italia.

Dileguatosi Federigo, cadde affatto il partito imperiale, che più omai non teneva che al prestigio del suo nome. Quindi i repubblicani espugnarono il castello di Biandrate, liberatine gli ostaggi. Novara, Vercelli, Como, Asti, Tortona, i feudatarî di Belforte e del Seprio, e il Marchese Malaspina si accostarono alla lega. Non rimanevano che Pavia, e il marchese di Monferrato. I quali piuttosto che ridurre coll'armi, i confederati deliberarono di rendere innocui con facendo dono alla lega d' una nuova città, che eressero da' fondamenti nella magnifica pianura al confluente del Tanaro e della Bormida, sul confine de' sopraddetti due Stati; la quale posta loro a cavallo, ne avrebbe intercise le comunicazioni, e signoreggiatili. Tutte le milizie di Cremona, Milano e Piacenza si misero all'opera; deviarono l'acque de' fiumi circostanti in una larga fossa di circonvallazione, eressero baluardi di creta saldati con trecce di paglia, costruirono case; e, chiamativi gli abitatori de' circostanti villaggi, dieder loro diritto municipale, popolare reggimento, e voce nella confederazione: la città appellarono Alessandria dal nome del pontefice

capo della lega: dopo un anno, gli Alessandrini posero in campagna quindici mila combattenti d'ogni arma.

Intanto Federigo al nord, intendeva a cavare da quella officina del genere umano una sesta armata, che dovea pure andare in dileguo, tanto ch'e' si facesse coniare anche la settima, ed ultima sua. Ma le batoste italiane aveano un cotal po' rallentato le ruote di quella macchina; di che corsero sei anni prima che la fosse potuta rimettere in movimento. Nel mezzo tempo, l'imperatore non rimaneva di tentare con divise pratiche quando il papa, quando l'una, quando l'altra delle città; ma fu invano: elle proseguirono il loro proposto, e distendendosi al mezzogiorno, si aderirono davantaggio le città della Romagna, Ravenna, Rimini, Imola e Forlì.

Finalmente, nell'ottobre del 1174 Federigo si mosse; e superate le Alpi Savojarde, calando in Italia dal monte Cenisio, incendiò Susa, espugnò Asti, e pose il campo davanti Alessandria, ingrossato dalle milizie pavesi, e del marchese di Monferrato. Non iscorgendo che la difendessero, se non se un largo fossato e bastioni di creta, ordinò l'assalto: gli imperiali vennero ributtati al di là delle loro baliste; queste prese ed incendiate, e volto in fuga l'esercito. Federigo s'incocciava, come più crescevano le resistenze. Erano indarno le piogge dirotte, le paludi, le nevi, il freddo crescente a dismisura, le diserzioni, la fame, le malattie; indarno il consigliar de' suoi: di nulla disanimato, non rimetteva del suo proposto.

gli alleati, ma comprendeva altresì la forza prepotente d'un'inveterata opinione. Giunto a vista de' Lombardi, fece far alto e come amico si pose a campo. Eglino che eransi atteggiati a combatterlo nemico, poichè l'ebber visto con confidenza quasi di padrone benevolo in mezzo a loro tentennarono in prima; poi vinti all' idea dell' imperiale maestà, cansarono la giornata. Il dì appresso, per alcuni nobili non sospetti, ricevettero proposizioni d'accomodamento. Federigo « salvi i dritti dell' impero » porrebbe la causa in mano d'arbitri scelti dalle parti. Le repubbliche « salva la devozione alla chiesa e alla libertà » acconsentivano. Si congedarono da parte e d'altra gli eserciti. L' imperatore si ritrasse a Pavia; i Lombardi alle case proprie. Si proseguirono le pratiche; Federigo nel mezzo tempo non mancò, quant' era da lui, di suscitare sotto mano le sopite rivalità, e di dividere con arti sottili gl' interessi delle repubbliche: pure, ciò che sembra aver allontanata la conchiusione finale, riferisce alle vertenze tra lui e'l pontefice.

Ma, quando era tuttavia sul trattare, comandava alla Germania un esercito novello. I suoi vescovi, principi, conti avean già ragunati i vassalli. Dieder le mosse in primavera (1176), e, cansando la via dell' Adige guardata da' Veronesi, sbucavano da'Griggioni giù per l'Engadina, Chiavenna e Como. Dove Federigo, attraversando sconosciuto il milanese, veniva a porsi loro in testa, davanti a Legnano, castello nel contado del Seprio.

Univa a sè Comaschi, Pavesi e Monferratini. I Milanesi, esposti i primi alle offese, non rimisero della loro virtù. Sin dal gennaio avean fatto rinnovare il giuramento federale; instaurate elette coorti di cavalli; una delle quali chiamata della morte, a cui era votatasi più tosto che dar dietro; un'altra detta del carroccio, composta di trecento giovani delle più notabili famiglie, stretti da un medesimo sacramento: gli altri cittadini tutti, spartiti in sei corpi, seguitavano gli stendardi delle sei porte.

Il dì 29 di maggio, seppero l' imperatore non più di quindici miglia discosto dalla città. Non aveano per ancora a' loro ajuti che i Piacentini, ed alcune centurie di Verona, Brescia, Novara e Vercelli; quando trassero fuori il carroccio, dirizzandosi contra Federigo per al lago maggiore. Poco stante settecento cavalieri spintisi innanzi a spiare, s'abbatterono in trecento lanzi, su i quali fecero impeto; ma sopraggiunti dalla battaglia, ritrocessero a rotta verso il carroccio. I Milanesi, visto sferrarsi contro di loro a galoppo i cavalli tedeschi, si poneano ginocchioni, pregando a Dio, S. Pietro, e S. Ambrogio; poi a bandiera spiegate si moveano contra il nimico. La compagnia del carroccio vacillò un istante, e di tanto vi furon sotto gl'imperiali, che per poco non cadde loro in mani (1): a

(1) È tradizione volgare, che in quel momento tre colombe, spiccatesi dalla cappella de' santi Sisinnio, Martirio ed Alessandro, venissero a

cotal vista, la compagnia della morte, ripetuto ad alta voce il giuro di morir per la patria, si lanciarono sulle coorti tedesche con tal foga, che n' ebbero atterrato lo stendardo imperiale, e balzato di sella Federigo medesimo che combatteva nella prima fronte, e inseguitolo fuggente co' suoi, pel tratto di ben otto miglia. Tedeschi, e con esso loro Comaschi difettivi alla patria comune, o furono posti a fil delle spade, o precipitati nel Ticino, o fatti prigioni: bottino ingente nel campo. Federigo non fu trovato tra' fuggitivi; i suoi fedeli ne cercarono indarno la persona, o il cadavere: l' imperatrice, rimasta a Pavia, avea già vestite le gramaglie.

Dopo tre giorni, ricomparve nella città fedele, solo, scornato; diviso dal suo esercito già distrutto, o disperso; e costretto a parlar pace, da pari a pari, con que' ribelli, co' quali poco innanzi non credeva a sè dicevole di comunicare, che coll' organo delle verghe e delle catene.

Eran già corsi anni ventidue da che scendendo in Italia, le avea posto a partito o l' assoluta obbedienza, o la distruzione; e in quel giro di tempo, avea cavati dal fondo della Germania sette eserciti poderosi; un buon mezzo milione d' uomini era sceso nell' arme per lui, e del proprio sangue pagato l' onore di servirlo: e questo dramma terri-

porsi sull' alto del carroccio; di che, ricevuto ad augurio, i lombardi si rinfrancassero, e cadessero gli animi ne' Tedeschi.

poi nel tempo potute colorire agevolmente, con ogni guisa di mezzi che stanno a mano del potere, per l'antica piaga delle rivalità e delle divisioni tra' fratelli d'un medesimo sangue; e in cima a tutto, perchè le città non sapendo a quei tempi vedere più in là dell'idea della independenza dallo straniero, non cadeva pur loro in mente di doverlo comentare all'interno coi saldi ordini politici; che soli vagliono a garantirla, e a far sì che la libertà non sia più che un nome vano. Gl'Italiani di allora eran più inchini alle forti opere, che non alle speculazioni politiche: gli Italiani presenti son più tratti alle idee, che all'opere.

Dalla magnifica tela che abbiamo disvolta, ne' due punti saglienti della congiura di Pontida e della giornata di Legnano, prese, il Berchet subbietto a' suoi dipinti storico-poetici. Nel che fare, non s'appigliò allo spediente d'infarcire la storia colla favola, per darne poi ciò che non fosse bene nè l'una nè l'altra; ma con pennello forte e creatore procacciò di sbozzare alcuni tratti storici animati e viventi, sponendo in iscena personaggi che furono, secondo la natura lor vera: altri di pura creazione cavandone dalla fantasia, foggiati dietro le ragioni de' tempi, li destinò a rappresentare individualmente una data epoca, una data località; ad essere i simboli viventi delle qualità morali e politiche dell'età loro. La storia dirà se quel Lombardo che muore, sia un'espressione fedele delle attitudini morali del secolo duodecimo; come gli Italiani d'oggigiorno potranno ve-

dere, se l'altro Italiano, che vien dopo a riscontro, renda immagine dello spirito e dei caratteri del secolo presente.

Vogliano i discreti condonare all'interesse dell'argomento, la loquacità di questi ragguagli. Qual si è poi conoscitore de'nostri annali, se non trovasse a revocar, leggendo, la memoria di questa luminosissima delle epoche italiane, quel compiacimento che provammo noi stessi ritraendolo; queste linee sieno a lui per non iscritte. Chè noi crederemo tuttavia di non aver sciupata al tutto l'opera nostra, quando pur fossero di qualche opportunità a pochissimi tra i molti o i pochi, che leggeranno questa poesia: più lieti ancora, se mai saran seme che, anche ad un solo, fruttifichi il desiderio di conoscere per lungo e per largo la storia (che pur da ogni Italiano dovrebb'essere conosciuta) delle Repubbliche Italiane del medio evo del signor Sismondi, dalla quale abbiamo, nella maggior parte, compilati questi ragguagli. « Perchè niun popolo più di voi (gridava il Foscolo da ben oltre trenta anni agl'Italiani) può mostrare nè più calamità da compiangere, nè più errori da evitare, nè più virtù che vi facciano rispettare, nè più grandi anime degne d'essere liberate dalla obblivione ».

Gli Editori.

LE FANTASIE

ROMANZA.

—

I.

Per entro i fitti popoli,
Lungo i deserti calli;
Sul monte aspro di geli;
Nelle inverdite valli;
Infra le nebbie assidue;
Sotto gli azzurri cieli;
Dove che venga, l' Esule
Sempre ha la patria in cor.

Accolto in mezzo i liberi
Al conversar fidente;
Ramingo tra gli schiavi,
Chiuso il pensier prudente;
Infra gl' industri unanimi;
Appo i discordi ignavi;
O fastidito, od invido,
Sempre ha la patria in cor.

Sempre nel cor l'Italia,
S'ell'anche oblia chi l'ama:
E carità con cento
Memorie lo richiama
Là sempre a quei che gemono,
Che aggira lo spavento;
E a quei che trarli ambivano
Di servi a libertà.

S'ei dorme, i suoi fantasimi
Sono l'Italia; e vanno
Baldi ne'sogni, o abbietti,
A suscitargli affanno;
E le parventi assumono
Forme e gli alterni affetti
Or dai perduti secoli,
Or dalla viva età.

Era sopito l'Esule;
Era la notte oscura;
Con lui tacea d'intorno
L'universal natura
Presso a sentir la gelida
Ora che è innanzi al giorno;
Quando il pensier su l'andito
Un uom gli figurò.

Dato ha il cappuccio agli omeri,
Indosso ha il lucco antico,
Cinto è di cuoio, e viene
Grave, ma in atto amico;
Trasfuso agli occhi ha il giubilo
Come d'un'alta spene;
La sua parola è folgore:
Dirla oggimai chi può? —

L'han giurato. Gli ho visti in Pontida
Convenuti dal monte, dal piano,
L'han giurato; e si strinser la mano
Cittadini di venti città.
Oh spettacol di gioia! I Lombardi
Son concordi, serrati a una Lega,
Lo straniero al pennon ch'ella spiega
Col suo sangue la tinta darà.

Più sul cener dell' arso abituro
La lombarda scorata non siede.
Ella è sorta. Una patria ella chiede
Ai fratelli, al marito guerrier.
L'han giurato. Voi, donne frugali,
Rispettate, contente agli sposi,
Voi che i figli non guardan dubbiosi,
Voi ne' forti spiraste il voler.

Perchè ignoti che qui non han padri,
Qui staran, come in proprio retaggio
Una terra, un costume, un linguaggio
Dio lor anco non diede a fruir?
La sua parte a ciascun fu divisa:
È tal dono che basta per lui.
Maladetta chi usurpa l'altrui,
Chi 'l suo dono si lascia rapir!

Su, Lombardi! Ogni vostro Comune
Ha una torre; ogni torre una squilla:
Suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa,
Co'suoi venga al Comun ch'ei giurò.
Ora il dado è gettato. Se alcuno
Di dubbiezze ancor parla prudente;
Se in suo cor la vittoria non sente,
In suo core a tradirvi pensò.

Federigo? Egli è un uom come voi:
Come il vostro, è di ferro il suo brando.
Questi scesi con esso predando,
Come voi veston carne mortal. —
Ma son mille! più mila! — Che monta?
Forse madri qui tante non sono?
Forse il braccio onde ai figli fèr dono,
Quanto il braccio di questi non val?

Su ! nell'irto, increscioso Alemanno,
Su ! Lombardi, puntate la spada :
Fate vostra la vostra contrada,
Questa bella che il ciel vi sortì.
Vaghe figlie dal fervido amore,
Chi nell'ora dei rischi è codardo
Più da voi non isperi uno sguardo,
Senza nozze consumi i suoi dì.

Presto, all'armi ! Chi ha un ferro, l'affili :
Chi un sopruso patì, sel ricordi:
Via da noi questo branco d'ingordi !
Giù l'orgoglio del fulvo lor sir !
Libertà non fallisce ai volenti:
Ma il sentier de'perigli ell'addita ;
Ma promessa a chi ponvi la vita,
Non è premio d'inerte desir.

Gusti anch'ei la sventura, e sospiri
L'Alemanno i paterni suoi fochi :
Ma sia invan che il ritorno egli invochi ;
Ma qui sconti dolor per dolor.
Questa terra ch'ei calca insolente,
Questa terra ei la morda caduto ;
A lei volga l'estremo saluto,
E sia il lagno dell'uom che muor.

II.

Era sopito l'Esule;
Era la notte oscura ;
I sogni suoi travolti
Altra pingean figura.

Eran sembianze cognite,
Già discernuti volti,
Gente su cui diffondesi
Vitale ancora il sol.

Quale il piè lindo esercita
A danze pellegrine.
Quale allo specchio è intento
A profumarsi il crine.
E qual su molle coltrice
S'adagia e vinolento
Rattien della fuggevole
Gioia, cantando, il vol: —

Pera chi stolido
Mi tedia l'anima,
Querulo, indocile
A servitù!
Ebben! che importami,
Se omai l' Italia
Nome tra popoli
Non serba più?

Forse che sterili
Sul colle i pampini
Ai prandi niegano
L' ilarità?
Forse che i rosei
Baci ne mancano
E i furti facili
Della beltà?

Stringon l'imperio
Su noi gli estranei,

Se la mia stringerlo
Destra non può.
Ma non sia ch' emulo
Con me sollevisi
Chi nella polvere
Finor posò.

La notte vedilà
Tener le tenebre;
E il giorno limpido
I bei color:
Tal la progenie
Dell' uom dividono,
Due fati immobili,
Gioia e dolor.

Se v' ha chi è in lagrime,
Sorga maledico
Contra le viscere
Che il concepir:
Nè lo spregevole
Figliuol del povero
Fra i nati al giubilo
Stenda il sospir.

Oh, il nappo datemi!
Beviam! sommergasi
Tutta de' gemiti
La vanità!
Beviam! divampino
E lombi ed anima!
Gli occhi scintillino
Di voluttà!

Sul labbro scocchino
Le obblique arguzie,
I prieghi e il callido
  Ghigno d'amor,
Onde le cupide
Mogli m' invocano
Caro dei talami
  Trionfator!

Beviam! chè il domito
Sposo non vigila;
E anco la timida
  Divezzerò;
Lei che il volubile
Fianco e le grazie
A' gai spettacoli
  Nuova recò.

Poggiato a un candido
Sen, non m'assalgano
Nenie per l'italo
  Defunto onor;
Ma baci fervidi,
Lepide insidie,
Deliri, aneliti,
  E baci ancor

III.

Era sopito l' Esule,
Era la notte oscura;
Un altro il sogno. — Ei siede
Svagato a una pianura.

Stirpe di padri adulteri
Qui trescar non vede,
Ma catafratto un popolo
Dalla battaglia uscir.

Quel che giurâr l'attennero;
Han combattuto, han vinto.
Sotto il tallon dei forti
Giace il Tedesco estinto.
Ecco i dispersi accorrere
Che scapigliati e smorti
Cercan ridursi all'aquile,
Chiaman sussidio al sir.

Egli? — è scampato. Il veggiono
Nel bosco i suoi donzelli
Le man recarsi al mento,
Stracciarne i rossi velli;
Mentre i lombardi cantici
Col trionfal concento
A lui da tergo intimano
Che qui non dee regnar.

Preda dei primi a irrompere
Nel padiglion deserto,
Ecco ostentar pel campo
L'aurea collana e il serto:
E la superba clamide,
E delle borchie il lampo
Ecco, a ludibrio, l'omero
Di vil giumenta ornar.

Come tra i brandi, mistico
Auspicio d'Israele,

L' arca del divin patto
Con lor venía fedele;
Così la croce, indizio
Dell' immortal riscatto,
Cinta dal fior de' limiti,
Qui sul Carroccio sta.

Ecco, i lor giachi sciogliere,
Depor le cervelliere,
E tutte intorno al Cristo
Si riposar le schiere.
Eccole a Dio, cui temono,
Prostrarsi, ed il conquisto
Gli riferir dell' ardua
Lombarda libertà.

Per la campagna, orribile
Di morti e di morenti,
Donne van mute in volta,
Cercando impazïenti
Quei che han mancato al novero
Quando squillò a raccolta,
Quando le madri accorsero
Festanti ai vincitor.

E anch' essi han le lor lagrime:
Figli dell' uomo anch' essi,
Che aspira ai gaudî, e interi
Non gli son mai concessi!
Curve là donne ingegnansi
D' intorno ad un che i fieri
Spasmi di morte occupano
Con l' ultimo pallor.

Sovra i nemici esanimi
Ei si languía caduto.
L' hanno le pie sorretto;
L' hanno tra' suoi renduto.
Per tre ferite sanguina
Rotto al guerriero il petto;
Nè tuttavolta il rigido
Pugno l'acciar lentò.

Ma non han detto al misero
Che più non v'è cui fera?
Che in tutto il campo sola
Sventa la sua bandiera?
Che, chi la fuga all'avide
Lance lombarde invola,
Perde il Ticino al valico,
Li dà sommersi al Po?

Il sa che spose ai liberi,
Madri d'angustia uscite
Son queste che devote
Bacian le sue ferite.
Oh, quanta gioja irradia
Le moribonde gote!
Di qual conforto provvida
Rimerita il valor!

Presso a migrar, lo spirito
Si stringe al cor; l'aita,
L'agita, il riconduce
Al batter della vita:
Gli occhi virtù ripigliano
A comportar la luce:
Odi, sul labbro valida
Ferve la voce ancor! —

Dove son le tre nunzie de' santi,
Le colombe che uscir dall'altare?
Con che bello, che fausto aleggiare
Del Carroccio all'antenna salir?
Fur le bande nimiche allor viste
Ceder campo, tremar del portento,
E percosso da miro spavento
Rovesciarsi il cavallo del sir.

Dio fu nosco. Al drappel *de la Morte*
Alla foga de' carri falcati
Ei fu guida, per chiane e fossati
Impigliando gli avversi guerrier.
Sì, Colui che par lento agli afflitti,
È il Dio vigil che pugna per essi;
Nel suo giorno ei solleva gli oppressi
Fa su i prenci il disprezzo cader.

Or, m'udite! Al giaciglio de' servi
Questa rissa di sangue vi toglie:
Saldi, eretti, riarsi di voglie,
Vi fa donni del vostro vigor.
Ma vi affida un destin che v'è nuovo,
Che vi sbalza su ignoti sentieri:
A pèrcorrerli voi, v'è mestieri
Altro spirto comporvi, altro cor.

Oh! dannati que' giorni quand'uomo
Da qual fosse città peregrino,
Per qual porta pigliasse il cammino,
Uscía verso un' esosa città!
Non la siepe che l'orto v'impruna,
È il confin dell' Italia, o ringhiosi;
Sono i monti il suo lembo: gli esosi
Son le torme che vengon di là.

Le fiumane dei vostri valloni
Si devian per correnti diverse;
Ma nel mar tutte quante riverse,
Pérdon nome, e si abbraccian tra lor:
Così voi, come il mar le lor acque,
Tutti accolga un supremo pensiere,
Tutti mesca e confonda un volere,
L'odio al giogo d'estranio signor.

Le città, siccom' una con una,
Abbian pace anche dentro: e l'insegni,
Col deporre i profani disegni,
L'uom che stola e manipol vestì.
Capitan, valvassor, cittadino
Cessi ognun dai livori di parte.
Il Lombardo che è scritto ad un'Arte,
Non dispetti chi un'altra seguì.

Al fratel di più forte consiglio
Chi vergogni obbedir non vi sia;
Perchè nulla vergogna più ria
Che obbedire al soldato stranier.
Se un rettor, se un de' consoli falla,
Tollerate anche i guai dell'errore,
Perchè nulla miseria maggiore
Che in dominio d'estranei cader.

E voi, madri, crescete una prole
Sobria, ingenua, pudica, operosa.
Libertà mal costume non sposa,
Per sozzure non mette mai piè —
Addio tutti... Appressate al morente...
Ch'io mi posi a una destra vittrice.
Cari miei, non mi dite infelice;
Non piangete, o fratelli, per me.

Era allor da compiangermi, quando
A scamparvi, per Dio! dal servaggio,
Vi richiesi un dì sol di coraggio,
E mi deste litigi e viltà!
Tutto in gioia or mi torna, fin anco
Se del tanto dolor mi ricordi.
È il dolor che n'ha fatto concordi:
La concordia vincenti ne fa.

Miser quei che in sua vita non colse
Un fior mai dalla speme promesso!
Quei che senza venirgli mai presso,
Corse anelo, insistente ad un fin!
Peggio ancor, se qui giunto com'io,
Qui, sul passo che sganna ogni illuso,
Volto indietro, s'accorge confuso
Ch' era iniquo il fornito cammin!

Ma la via ch'io mi scelsi, fu santa.
Ma il dover ch'era il mio, l'ho compiuto.
Questo dì ch'io volea, l'ho veduto:
Or clemente m'accolga Chi 'l fe'.
Qualche volta, pensose la sera,
Mi rammentin le donne ai mariti:
Qualche volta ne'vostri conviti
Sorga alcuno che dica di me:

In parole fu acerbo con noi
Fin che Italia nell'ozio si tenne;
Quando il giorno dell'opre poi venne,
Uno sguardo egli intorno girò;
Pose in lance il servaggio e la morte;
Eran pari; — e a Dio l'alma commise:
In Pontida il suo sangue promise;
Il suo sangue a Legnano versò.

IV.

Era sopito l'Esule
Era la notte oscura.
Il sogno erano agnelle
Vaganti alla pastura;
Campi che leni salgono
Su per colline belle;
Lontano a dritta ripidi
Monti, e altri monti ancor.

Dinanzi una cerulea
Laguna, un prorompente
Fiume che da quell'onde
Svolve la sua corrente.
Sovra tant'acque a specchio,
Una città risponde;
Guglie a cui grigio i secoli
Composero il color:

Ed irte di pinacoli
Case, che su lor grevi
Denno sentir dei lenti
Verni seder le nevi;
E finestrette povere,
A cui ne' dì tepenti
La casalinga vergine
Infiora il davanzal.

È il tempo in cui l' anemone
Intisichisce e muore,
Cedendo i Soli adulti
A più robusto fiore.

Purpureo ecco il garofano
Spiegar d' in su i virgulti
Dell' odorato amaraco,
Del dittamo vital.

Per tutto è moltitudine;
È un dì come di festa.
Donne che su i veroni
Sfoggiano in gaia vesta;
Giù tra la folta un seguito
D' araldi e di baroni,
Che una novella spandono
Come gioconda a udir.

Ma che parola parlino,
Ma che novella sia,
Ma che risposta renda
Chi grida per la via,
Nol può il sognante cogliere,
Per quant' orecchio intenda?
È gente che con l' Italo
Non ha comune il dir.

Quei suoi baroni emergono
Segnal d'un dì vetusto:
È ferreo il lor cappello;
È tutto maglia il busto:
Tal fra le vôlte gotiche
Distesa in su l'avello
Gli avi scolpian l'effigie
Del morto cavalier.

Passan da trivio in trivio;
Dar nelle trombe fanno;

Cennan che il popol taccia;
Parlano. — Intente stanno
Le turbe. E plausi e battere
Di palme a quei procaccia
Sempre il bandito annunzío,
Sovra qual trivio il dier. —

Ma di che fan tripudio?
Ma che parola han detto?
Ma sul cammin la calca
Or di che sta in aspetto?
La pompa ond'essi ammirano,
Più e più lontan cavalca
E anco lontan non s'odono
Trombe oramai squillar.

Pur non v'è un uom che smovasi
A ceder passo altrui.
Chi d'usurparlo ardisce,
Balza respinto; e lui
Del suo manchevol impeto
Chi 'l vantaggiò, schernisce.
Da ciascun gesto il tendere
De' curiosi appar.

All'ondeggiante strepito
Di sì condensa gente,
Ecco, una muta sosta
Or sottentrò repente.
Pur nè le trombe suonano;
Nè palafren s'accosta
Che porti del silenzio
L'araldo intimator.

E un quietar spontaneo,
Un ripigliar decoro.
Par anco peritosa
Una sfidanza in loro,
Come di chi con palpito
S' appresta a veder cosa
Che riverenza insolita
Sa che dee porgli in cor.

Ecco far ala, e un adito
Schiuder. Chi è mai che vegna? —
Non da milizie scorti,
Non da fastosa insegna,
Son pochi, — sol conspicui
Per negri cigli accorti.
In mezzo il biondo popolo,
Muovono lento il piè.

A coppia a coppia, in semplici
Prolisse cappe avvolti.
Che franchi atti discreti!
Che dignità nei volti!
Tra lor dan voce a un cantico;
Tra lor l'alternan lieti.
Oh, della cara Italia
La cara lingua ell' è! —

Lo stesso evangelo, toccato da' suoi,
Toccammo a vicenda; giurammo anche noi
Quel ch' egli col labbro dei Conti giurò.
Su l' anime nostre, su quella di lui
Sta il patto: la perda, la danni colui
Del quale avran detto che primo il falsò.

In Curia solenne, fra un nugol di sguardi,
Qual pari con pari, coi Messi lombardi
Fu uomo al superbo legarsi di fè!
Il popol ch' ei volle punito, soggetto,
Gli sfugge dal piglio; gli siede a rimpetto,
Levata la fronte, sicuro di sè.

La pace! la pace! Rechiamola ai figli
Nunziamo alle spose finiti i perigli
Di ch' elle tant' anni pei cari tremâr.
L' immune abituro pregato ai mariti,
Or l' han; nè più mogli di servi scherniti,
Ma donne di franchi s' udranno chiamar.

Addio, belle rive del fiume straniero,
E tu, mitigato signor dell' impero,
E tu, pei Lombardi la fausta città.
Tornati a sedere su i fiumi nativi,
Compagno de' nostri pensier più giulivi,
Costanza, il tuo nome perpetuo verrà.

Ma quando da canto le nostre lettiere
Vedrem le sospese labarde guerriere,
E i grumi del sangue che un dì le bruttò;
Un altro bel nome ricorso alla mente
Diremo alle donne; ciascuna, ridente,
Poggiatasi al braccio che i fieri prostrò.

Direm lo sbaraglio del campo battuto,
E il sir di tant' oste tre giorni perduto,
Tre notti fra dumi tentando un sentier.
La regia consorte tre notti l' aspetta,
Tre giorni lo chiama dall' alta veletta:
Al quarto, — misviene fra i muti scudier.

L' han cerco nel greto, nell' ampia boscaglia;
Indarno! — Sergenti, valletti in gramaglia;
Preparan nell' aula l' esequie del re. —
No, povera afflitta, non metterlo il bruno.
Giù al ponte v'è gridi; — lo passa qualcuno:
È desso, in castello; — domanda di te.

No, povera afflitta, tu colpa non hai:
E il Ciel te lo rende; nè tu le saprai
Le angosce sofferte dall' uom del tuo cor.
Ma taci; e ti basti che vano è il corrotto.
Nessun di battaglia s' attenti far motto:
Nessun con inchieste gl' irriti il rossor.

È altrove, è fra i balli del popol ritroso
Che fervon racconti del dì sanguinoso.
Là chiede ogni voce: Guerrieri, che fu? —
Oh, bello! sul campo venir di que' prodi,
Tracciarne i vestigi; ridirne le lodi,
Membrarne per tutto l' audace virtù!

Nei dì del Signore, dinanzi gli altari,
Allor che l' uom netto, d' affanni volgari,
L' origin più intende da cui derivò;
Ignoti al rimorso d'averla smentita,
Oh bello! in sen piena sentirci la vita,
Volenti, possenti, quai Dio ne creò!

Nel coglier dell'uve, nel mieter del grano,
Dovunque è una gioia, fia sempre *Legnano*
L'altera parola che il canto dirà.
Ma, guai pe'nipoti! se ad essi discesa,
Diventa parola che muor non compresa.
Quel giorno l'Infame dei giorni sarà.

Snerbato, curante ciascun di sè solo;
Qual correr d'estranei! qual onta sul suolo
Che a noi tanto sangue, tant'ansie costò!
Allor non distinti dai vili i gementi,
Guardando un tal volgo, diranno le genti:
I RE CHE HA SUL COLLO, SON QUEI CHE MERTÒ.

V.

Era sopito l'Esule;
Era la notte oscura;
E nulla più del lago
E delle grigie mura.
Ecco ne'sogni mobili
Una diversa immago;
Ecco un diverso palpito
Del dormiente al cor.

Pargli aver penne agli omeri,
E un ciel che l'innamora
Battere ai rai vermigli
D'italïana aurora.
Fiuta dall'alto i balsami
De' suoi materni tigli;
Gode in veder la turgida
Foglia de' gelsi ancor.

Come la vispa rondine,
Tornata ov' ella nacque
Spazia sul pian, sul fiume,
Scorre a lambir fin l'acque,
Sale, riscende, librasi
Su' l'indefesse piume,
Viene a garrir nei portici,
Svola e garrisce in ciel;

Così fidato all'aere,
Ei genïal lo spira:
E cala ognor più il volo,
Più lo raccorcia, e gira
Lento, più lento a radere
Il vagheggiato suolo;
Com'ape fa inducevole
Circa un fiorito stel.

L'aia, il pratel, la pergola
Dove gioía fanciullo:
L'erte indicate ai bracchi
Nel giovenil trastullo:
Le fratte d'onde al vespero,
Chino a palpar gli stracchi,
Reddia, colmo sul femore
Pendendogli il carnier;

Tutti con l'occhio memore
I siti egli rifruga,
I cari siti, ahi lasso!
Che nell'amara fuga
Larve mandar parevano
A circuirgli il passo,
A collocargli un tribolo
Sovra ciascun sentier

Rinato ai dì che furono,
Il mattin farsi ammira
Più rancio; e la salita
Del sol piena sospira,
Tanto che intorno ei veggasi
Ribrulicar la vita,
Oda il venir degli uomini,
Voli dinanzi a lor.

Tutta un sorriso è l' anima
Di riversarsi ardente.
Presago ei si consola
Nelle accoglienze ; e sente
Che incontreria benevolo
Fin anco lei che sola
Sa pur di quale assenzio
Deggia grondargli il cor.

Eccolo , il sol ! Frettevoli
Pestan la guazza , e fuori
A seminati , a vigne
Traversano i coltori ;
Recan le facce stupide
Che il gramo viver tigne ;
Scalzi , cenciosi muovono
Sul suol dell' ubertà.

Dai fumaiuoli annunziansi
Ridesti a mille a mille
I fochi dei castelli ,
Dei borghi e delle ville.
Dove più folto è d' uomini ,
A due , a tre , a drappelli
Escono agli ozî , all' opere,
Sparsi per la città.

Son questi ? È questo il popolo
Per cui con affannosa
Veglia ei cercò il periglio ,
Perse ogni amata cosa ?
È questo il desiderio
Dell' inquïeto esiglio ?
Questo il narrato agli ospiti
Nobil nel suo patir ?

Ecco, infra loro il Teutono
Dominator passeggia;
Gli assal con mano avara;
Gli insidia; li dileggia:
Ed ei tacenti prostransi,
Fidi all'infame gara
Di chi più alacre a opprimere,
O chi 'l sia più a servir.

In tante fronti vacue
D'ogni viril concetto
Chi un pensier può ancor vivo
Sperar d'antico affetto?
Chi vorria farvel nascere?
Chi non averlo a schivo
Come il blandir di femmina
Sul trivio al passeggier?

Lesto da crocchio a crocchio
Il volator trapassa;
E gl'indaganti sguardi
Su quel, su questo abbassa.
I bei presagi tornangli
Ad uno ad un bugiardi;
Pur vola e vola, e indocile
Discrede il suo veder.

Colà una donna? Ahi, misera!
Qual caro suo l'è tolto?
Non è dolor che agguagli
Quel che l'è impresso in volto.
Par che da forze perfide
Messa quaggiù in travagli,
Sporga vèr Dio la lagrima
Cui gli uomini insultàr.

Patria!... Spilberga!... vittime! ..
Suona il suo gemer tristo. —
Quel che dir voglia, il sanno,
Com' ella pianga, han visto:
E niun con lei partecipa
Tanto solenne affanno:
Niun gl' infelici e il carcere
Osa con lei nomar.

Chi dietro un flauto gongola,
Che di cadenze il pasca
E chi allibbisce ombroso
D' ogni stormir di frasca;
Come nel buio il pargolo
Sotto la coltre ascoso,
Se il dì la madre, improvvida,
Di spettri a lui parlò.

Altri il pusillo spirito
Onesta d'un vel pio;
Piaggia i tiranni umíle,
E sen fa bello a Dio.
Come se Dio compiacciasi
Quant'è più l'uom servile,
L'uom sovra cui la nobile
Immagin sua stampò!

E quei che fean dell'itale
Trombe sentir lo squillo
Là sulla *Raab*, soldati
Del tricolor vessillo,
Che a tener fronte, a vincere
Correan, — per tutto usati
L'Austro, il Boemo, l'Unghero
Cacciar dinanzi a sè.

Dove son ei? — Già l' inclita
Destra omicida è polve?
Tutte virtù l' argilla
Del cimiterio involve?
O de' conigli l' indole
Anco il leon sorbilla,
E de' ruggiti immemore
Lambe a chi 'l calca i piè?

Al dubbio amaro, l' Esule,
Come una man gli fosse
Posta a oppressar sul core,
Si risentì; si scosse
A distrigar l' anelito,
A benedir l' albore
Che dalle vane immagini
Al ver lo ravviò.

Desto; — ammutito, immobile
Il suol com' uom affisse
Che del suo angor vergogni:
Poi quel che vide ei scrisse.
Ma quel che ancor l'ingenuo
Soffre, pensando ai sogni,
Sol cui la patria è un idolo
Indovinar lo può.

FINE.

INDICE

Prefazione degli Editori . . . . . *Pag.* 3
I Profughi di Parga 7
Clarina. 24
Il Romito del Cenisio 28
Il Rimorso 33
Matilde. 37
Il Trovatore 39
Giulia 41
Ode. 45
Le Fantasie, Ragguagli Storici 47
Idem Romanza. 65

20103

3
7
24
28
33
17
9
1
5
7
5

Google

Digitized by Google

Digitized by Google

BIBLIOTE